পাশের ফ্লাটের রমনী_আফসার নিজাম

 
পাশের ফ্লাটের রমনী
আফসার নিজাম

পাশের ফ্লাটে দখিনের ঝুলবারান্দায় স্লিকী চুলের খোপা খুলে
সূর্যকে পেছন দিয়ে যে রমনী বসে থাকে
তার চেহরা কেউ দেখতে পায়নি
আবেগাপ্লুত হয়ে কেউ তার কোনো নাম
বা চেহরার বর্ণনা দিতে পারেনি

তাকে দেখবে বলে সূর্যদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত
কতো যুবক বসে বসে নষ্ট করে দিয়েছে উজ্জ্বল সময়
তাকে পাবে বলে কতো যুবক সন্ধ্যাকে ভোর করে দিয়েছে
এমনও অনেক আছে ভার্সিটিতে পরিক্ষা দেয়ার কথা ভুলে
অপেক্ষায় বসে রয়েছে একটিবার দেখবে বলে।

সূর্যকে পেছন দেয়া রমনী তার হাত রাঙিয়ে তোলে মেহদী দিয়ে
তার পায়ের পাতা রক্তরঙে রাঙিয়ে তুলতে থাকলে
যুবকেরা তাদের হাতের শিরা কেটে হাজির হয় আলতার বাটি নিয়ে
চিরুনী দিয়ে চুল আচড়ালে যুবকেরা
নিজের হাড় দিয়ে চিরুনী বানাতে ব্যাস্ত হয়ে পড়ে
কার চিরুনী নেবে রমনী
কার আলতা নেবে
প্রতিযোগিতায় যুবকেরা যখন ক্লান্ত হয়ে ফ্লাটের বরান্দায় তাকায়
দূরে ফ্লাটের গায়ে একগোছা চুল ছাড়া আর কিছুই দেখে যায় না

কোথায় হারিয়ে গেছে সূর্যকে পেছন দেয়া স্লিকী চুল খোলা রমণী
হাজার বছর ধরে যুবকদের মাঝে সেই গল্প চলে আসছে-
আর সবাই অপেক্ষা করছে রক্ত আলতা আর হাড়ের চিরুনী নিয়ে
তার চেহরা দেখবে বলে। তাকে একটিবার পাবে বলে।