রাবেয়ার ঘর_আফসার নিজাম

রাবেয়ার ঘর
আফসার নিজাম

মৃত্যু যেখানে থমকে দাঁড়ায়
সেখানে আয়নার মতো সুর্য ওঠে
রাতের গন্ধ- ডুবে যায় যমুনার জলে
শুধু জেগে থাকে অতৃপ্ত হৃদয়
যে একবার মরেছিলো যমুনার কোলে

কার্তিকের পূর্ণিমায় যে জল নেমেগেছে
সে জলে সাঁতার কেটে সহস্র বছর পর
ফিরেছে এসেছে নিজামের লাশ
তার হৃদয় অতৃপ্ত ছিলো
ছিলো পুঞ্জিবিত বেদনার মেঘ
আর কষ্টের খেরুখাতা।

গতকাল রাতে-
যাবতীয় না পাওয়া বেদনা
স্বর্ণলতার মতো জরিয়ে
সে লাশ ফিরেছে রাবেয়ার ঘরে।

রাবেয়া বসত করে যমুনার চরে
তার কোল জুরে খেলা করে নক্ষত্র আলো
লাশের খবর তার বেগানা লাগে
কবে যেনো কার সাথে মরেছে প্রণয়ে
সে কথা ভুলেছে তাহেরে ঘরে
রাবেয়া এখন সংসার করে।